Le chanteur Georges Moustaki est

- décédé a I'age de 79 ans. Depuis plusieurs
mois, il vivait au calme a Nice, sur la Cote
d’Azur. Il ne chantait plus et ne sétait
plus prodult sur scene depuis 2009.

| est parti sans regret

e retrait de la scéne musica- - v ) o

le francaise et internationale, . : '

Georges Moustaki ne 'avait

pas souhaité. Clest la maladie

qui le lui avait imposé. Il y a

moins de deux ans, alors qu'il

ne donne plus aucune inter-

view aux médias, le chanteur
fait une exception pour “Le Soir magazine”
« Votre demande m'a beaucoup touché ! », nous
dit-il. «C'est la raison pour laquelle je vous ai
écrit personnellement!» Dans un sympathi-
que petit appartement de I'ille Saint-Louis,
& Paris, ou il réside depuis 1961, le chanteur
nous aceueille avee le sourire, Nous sommes le
26 septembre 2011. «C'est une jeune fille qui
m'a fait connaitre I'ile. Elle m'a dit: “Prends un
sac avec des fruits. On va pique-niquer dans
Paris”. A I'époque, I'ile Saint-Louis était peu
connue et trés peu fréquentée. J'ai eu un coup
de foudre et je n'ai eu de cesse que de venir y
habiter. Et depuis, je n'ai plus bougé. » Malgré
la broncho-pnenmopathie dont il souffre et qui
T'oblige & faire réguliérement des cures, l'artiste
continue & chanter. « Mon plaisir, c'est de jouer
de la musique. Je “rejoue” de la musique. Je
suis resté pendant quelques mois sans toucher
un instrument. Jaime les plaisirs de la table.
Je lis encore beaucoup. Jaime le cinéma. Et
I'amour! Je vous dis tout ¢a dans le désordre.
Parmi mes plaisirs, joubliais de vous dire
que je joue beancoup aux échecs. Je déteste
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Au début des années 50, Georges
Moustaki, tout jeune musicien,
décowvre Bruxelles. Lors de notre
rencontre, il s'en souvenait avec
émotion et rendait hommage a "sa”
Belgique hospitaliere. « Iai connu
Bruxelles en deux temps. En 1951,
Je suis allé vendre des livres aux
terrasses des cafés. Jai parcoury

la ville dans tous les sens. Et ai eu
du plaisir | Deux ou trois ans plus
tard, j'ai emmené un ami avec moi 4

y4 |l nous parle de “son” Bruxelles

Bruxelles. Il voulait écrire un roman
policier avec la ville en toile de fond.
112 voulu aller & Anvers, e comme je
navais pas dargent pour ke suivre,
je suis resté 3 Bruxelles. Jai trouwé
un pelit travail de pianiste qui &
duré deux mois. Et ces deux mois
ont 1€ déterminants pour moi. On
ne m'avait jamais donné d'argent
pour faire de la musique. Bruxelles a
peut-gtre renforcé ma détermination
& faire une camitre. Je dis “peut-

&tre” parce que la vie est pleine de
“peut-étre”. On sait ce qu'on a fait
et on ne sait pas ce quion aurait
pii faire, La Belgique occupe une
place particuliére dans ma vie. Jy
entretiens des rapports plus que
professionnels. J'ai pu y faire tout
ce que j'@ime, avec plus ou moins
de bonheur. J'ai voulu dessiner,
J'ai dessing. J'ai d'ailleurs exposé a
Bruelles. » N.D.

les jeux électroniques... Alors, je joue avec
guelques amis de différents niveaux. Jai un
ami que je bats tout le temps, mais parfois,
quand il profite de mon état de faiblesse, il
peut gagner.» Lartiste joue encore du piano
et de la guitare, « Par contre, je ne joue plus
daccordéon. Il est trop lourd pour moi. Vous
savez, je ne donnerai plus jamais de concert.
Cest une chose révolue. Maintenant, je peux
prendre tout mon temps et jouer des choses
gui n'ont pas un rapport avec ma vie profes-
sonnelle. Longtemps, je jouais du piano pour
preparer des chansons pour mes spectacles.
Maintenant, je peux jouer Beethoven ou Bach
sans penser 4 une utilisation professionnelle. »
I constatait: «.Je paie 'épuisement de tout
&= que jai fait avec le plus grand plaisir. Je
| == peux pas le regretter.» De tous les bons
| moments qu'il a partagés avec le public, il
‘mrdait un souvenir agréable. « Le mot “agréa-
8" nlest pas assez fort. Avec internet, on peut
‘sevivre des choses que 'on croyait révolues, Je
= tombé sur une vidéo de moi en Espagne
p=c la chanteuse Angela Molina. Et jai revé-
g toute une partie de ma vie qui n'était pas
e=ente 4 mon esprit. Et je me suis apercu
e c'était tout & fait exceptionnel!» Sa car-
e, Georges Moustaki I'a commencée en
svant pour les autres. En 1958, il rencontra
Piaf dont il tombe follement amoureux.
18 a des chansons qui nous font voyager!» La

chanteuse le sort de I'anonymat. En retour, il
lui offre “Milord”, qui deviendra I'un des plus
grands succés de la Mome. Il prétera ensuite
sa plume a Barbara, Juliette Gréco, Serge
Reggiani et Yves Montand,

“LORSQUE J'Al QUITTE L'HOTEL POUR LA
SALLE DE SPECTACLE, J'Al SENTI QUE JE NE
POURRAIS PLUS CHANTER"

« Moustaki, c'est mon vrai nom!», insistait
cet enfant d'Alexandrie qui emprunte son
prénom & Georges Brassens, son maitre. “Ma
solitude”, “Ma liberté”, “Sarah™ mais aussi “Les
eaux de mars”, “Donne du thum a ton homme”
et “Bahia”, plus dansantes, sont aujourdhui
des incontournables de la chanson francaise
de qualité. C'est "Le météque” qui a véritable-
ment lancé sa carriére. A 'époque, Georges
Moustaki est figé de 35 ans! « C'était I'aprés-
midi, javais envie d'écrire. Javais plusieurs
idées dans la téte. Je me faisais la cuisine...
Je me suis mis a la table et jai écrit le texte
dans un état second, sans réfléchir. Un ami est
passé et je lui ai montré le texte. 11 était trés
enthousiaste. Je voulais encore travailler le
texte, et il m'a dit : “Je ne crois pas que tu puis-
ses changer une seule parole”. 11 avait raison!
“Le météque” est sorti dans tous les pays fran-
cophones: la France, la Belgique, la Suisse,
le Canada...» Le 8 janvier 2009, le pobte a
arrété de chanter, a cause de la maladie. 11 est
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monté sur scéne pour la derniére fois au Palais
de la musique catalane de Barcelone... pour
expliquer au public que ses problémes respi-
ratoires ne lui permettraient pas d’assurer son
concert. Le public a réagi par un silence. «Ca
faisait un moment que je sentais qu'il fallait
que je m'arréte. Ce n'est pas moi qui ai décidé
du moment. Je m'y attendais, sans savoir ni
quand ni oil ¢a arriverait. Lorsque jai quitté
I'histel pour aller & la salle de spectacle, jai
senti que je ne pourrais pas chanter. Et quand
jai été 'annoncer au public, j'ai senti que je
ne chanterais plus jamais. Ce fut une libéra-
tion, je suis devenu serein. Le public a bien
compris. Son silence était trés chaleureux.
C'était une belle conclusion!» Méme s'il ne
chantait plus, il composait toujours. «Un
peu. Chague fois que je joue de la musique,
jai des idées qui me viennent. Comme je nai
pas de copie a rendre, de temps en temps, je
note.» L'une de ses derniéres chansons s'in-
titule “Gardez vos réves”, sortie en 2003. « Je
note mes réves pour m'en souvenir. Je réve de
plages, je marche, je cours... Ces réves sont
trés liés & mon envie de me rétablir. Je sais
que dans mon réve, je ne suis pas malade. »
Aprés cette rencontre, Georges Moustaki avait
gardé contact avec nous. Lartiste répondait
personnellement aux courriers électroniques.
Et, de temps en temps, nous avions l'agréable
surprise de recevoir de sa part quelques mots
charmants dans lesquels 'homme prenait de
nos nouvelles. Utilisant plusieurs appareils
tactiles, monsieur Moustaki était 4 la pointe de
la technologie. Sur I'une de ses tablettes, I'ar-
tiste laissait, en totale liberté, son imaginaire
voyager et ses doigts tracer et colorer, donnant
naissance & d'étonnants dessins expressifs.
«Clest formidable tout ce qu'on peut faire avec
ces appareils !» A la fin de notre entrevue, cet
étre qui demeura, toute sa vie durant, libre,
généreux et toujours aussi amoureux de la vie,
nous offre un de ses dessins, ci-dessus, et son
sourire. Une image luminense et chaleureuse
qui ne nous quitte pas autant que la douceur
de ses mots et de son regard empli d'espoir.
Depuis plusieurs mois, sous assistance respi-
ratoire, le chanteur vivait au calme & Nice, sur
la Cote d’Azur. Nicolas Dewaelheyns.
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