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JOAN DE SAGARRA 

Georges Moustaki 

Cette semaine j'ai eu le plaisir de partager la 
table avec Georges Moustaki. Ce n’était pas 
la table d'un restaurant (les garçons de la 
maison d'édition Belacqua n'ont pas ce genre  
de détails), mais la table de la FNAC, dans 
l'Illa Diagonal, en compagnie de Marina 
Rossell, Lluís Llach et, évidemment, Georges 
Moustaki, dont nous présentions  en société 
son livre Siete Cuentos Fronterizos, que la 
maison d'édition Belacqua viens de publier (il 
y a aussi une édition en catalan, Set Contes 
Fronterers, les deux livres ont été  traduits du 
Français par Anna Gil Bardají et ils sont en 
vente au prix de 10 euros).  
    Pour l’immense majorité de personnes, 
Georges Moustaki est l'auteur de  Le 
Métèque, c'est  le métèque  ("Avec ma gueule 
de métèque / de juif errant de pâtre grec / et 
un mes cheveux aux quatre vents ..."), mais 
pour moi, pour ceux de ma génération, c'est 
quelque chose de plus. Avant tout, en laissant 
de côté, les chansons qu’il a offertes à 
Catherine Sauvage ou à Juliette Gréco, 
Moustaki c’est l'auteur de Milord (paroles de 
Moustaki et musique de Marguerite Monnot), 
un des grands succès de la Piaf ( "Allez! 
Venez Milord / Vous asseoir à ma table / Il fait 
si froid dehors / Ici, c´est confortable…").  
    Lorsque Moustaki a connu, bibliquement,  
Piaf, il était un gamin de 23 ans qui chantait 
ses propres chansons, en s'accompagnant à 
la guitare, au Collège Inn, une boîte de 
Montparnasse.  
    Une nuit d'avril 1957, Moustaki s'est placé à 
la porte de l'Olympia, à l'entrée des artistes, et 
quand il a vu sortir Piaf il s’est présenté, il lui a 
dit qu'il l'admirait beaucoup et qu’il serait très 
heureux si elle allait l'écouter chanter au 
Collège Inn. Piaf, qui traversait un mauvais 
moment (ses amours avec Félix Marten, le 
chanteur qui a popularisé La Marie-Vison, 
allaient de mal en pis, a dû se sentir flattée 
par ce beau garçon aux yeux bleus qui disait 
l'admirer et, sans penser plus, elle est montée 
dans la voiture de Moustaki, une ferraille, et ils 
sont partis tous les deux au Collège Inn. Trois 
jours après, Moustaki s'installait dans 
l'appartement de Piaf, au boulevard Lannes, 
en condition d'amant officiel de la dame.  
    La relation entre  Piaf et Moustaki a duré 
deux ans. Quand on le questionne sur cette 
relation, il se répand en éloges sur  Piaf, il 
parle de sa générosité envers lui, de tout ce 
qu’il a appris avec elle et de leur  passion 
d’amour, malgré le fait qu'elle était 19 ans plus 
âgée que lui, qu’elle  buvait comme une 
cosaque et, en plus, elle se droguait. Mais il y 
a d'autres versions. Simone Berteaut, la demi-
soeur de Piaf (les deux étaient filles de 
l'acrobate Louis Gassion), dans le livre qu' elle 
a écrit au sujet de la chanteuse, dit que 
Moustaki a profité d'elle, qu’il la battait, et qu'il 
l'a laissée tomber au bloc opératoire d'un 
hôpital de New York (ulcère d'estomac avec 
une hémorragie interne) pour partir  prendre le 
soleil sur une plage en Floride.  Berteaut 
raconte que quand sa demi-soeur s'est 
éveillée après l'opération et qu’elle a vu que 
Moustaki n'était pas à son chevet, elle s'est 
mise en furie et a dit qu’elle ne voulait jamais 
plus entendre parler de ce type ( "Momone, ne 

me parle plus jamais de ce type!"). Mais je ne me fie pas trop de Berteaut, 
qui était mauvaise, et je veux croire que Piaf et Moustaki ont eu un beau 
temps ensemble, qu'ils se sont beaucoup amusés, qu’il ont beaucoup bu 
de verres ensemble, et qu’ils se sont beaucoup aimés, chacun à sa 
manière. Autrement, on ne peut pas comprendre que Moustaki offrait à 
son amante un bijou comme Milord (beaucoup plus précieux que les 
briquets de platine qu'elle offrait au garçon).  
    Moustaki est né à Alexandrie, père d'origine grec et mère italienne. Le 
père était libraire et il a enmené son fils au Lycée Français. Le français 
était la langue cultivée de la bourgeoisie d'Alexandrie pendant les années 
trente du siècle passé. À 17 ans, en 1951, Moustaki est parti à Paris. Et là 
il est resté, jusqu'aujourd'hui. Il a fait divers métiers. Il a travaillé dans une 
maison d'édition, a fait un peu de journalisme, il a été barman dans un 
piano un bar, et il a commencé à écrire et à composer les chansons que 
lui même chantait. Il a collaboré avec Henri Salvador et Henri Crolla (le 
guitariste) et un bon jour il a connu Georges Brassens. Moustaki a connu  
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Brassens aux éditions JAR (Jeunes Auteurs Réunis), maison d’éditions 
créé par le jeune poète  Jean-Pierre Rosnay (qui se marierait tout de suite 
avec la soeur de Moustaki). Les éditions JAR finissaient de publier Le 
Tour des Miracles  qui est un roman de Brassens, et le jeune Moustaki a 
dit à ce dèrnier qu'il écrivait des chansons et il les lui a montrées. 
Brassens lui a dit "C´est de qualité", et bientôt il a averti Jacques Canetti, 
toute une institution dans le monde de la chanson, et à Francis Claude 
(l'auteur de L´île Saint-Louis que Léo Ferré chantait) lesquels se sont 
intéressés au garçon.  
    L'apparition de Brassens dans le monde de Moustaki a été capitale 
dans sa carrière, jusqu'à tel point que le garçon, qui s'appelait Joseph, 
s’est changé le nom pour Georges en hommage à Brassens, et après il lui 
a dédié une de ses plus jolies chansons : Les amis de Georges. N’importe 
qui qui a une oreille fine et qui écoute les chansons de Moustaki 
s’apercevra que derrière ce parfum méditerranéen, de la Méditerranée 
orientale, qui se sent dans les chansons, il y a la presence de la légère et 
élégante griffe du grand Georges (la chanson Joseph - "Parfois je pensé à 
toi Joseph / mon pauvre ami lorsque l´on rit / à toi qui n´avait demandé 
qu´à vivre heureux avec Marie"-, l'une de chansons les plus fameuses de 
Moustaki, pourrait tranquillement être signée par Brassens).  
    Il y a eu donc un Moustaki  d'avant et d'après Brassens, tout de suite il 
y a eu la relation avec  Piaf, avec le monde de Piaf, et quelques années 
après il a surgi, tout à coup, comme un étrange breuvage pour finir une 
bonne fois avec le ressac des 68, Le Métèque. Bien qu'il est certain que 
aux mêmes dates s'est produite la rencontre Reggiani-Moustaki qui nous 
laisserait quelques bijoux de la chanson française, comme Ma Liberté ou 
Sarah ( "La femme qui est dans mon lit / n´a plus vingt ans depuis 
longtemps").  Après  Le Métèque, les chansons et le monde de Georges 
Moustaki sont bien connus.  
    Il nous restait pour connaître sa facette d'écrivain, du Moustaki auteur 
de ces contes frontaliers que le jeudi passé nous avons présenté à la 
FNAC. Ces contes, imprégnés d'un fort parfum oriental, sont, comme 
quelques narrations de Brassens, chansons dans le raisin vert, auxquelles 
ils manquent seulement  la musique et la voix. En connaissant Moustaki, 
c'est facile, extrêmement facile, que le lecteur leur mettent  de la musique 
(qui est déjà là) et la voix (qui est aussi là). Cela arrive avec certains, pas 
trop de chanteurs français (chansoniers,  auteurs interprètes,  auteurs de 

la musique et les paroles, comme on veut les 
appeler). Arrivait avec Trenet (le plus grand), 
avec Brassens, et arrive avec Moustaki. 
Trenet a écrit, à ma connaissance, trois 
romans, qui lui ont été publiés sans peine et 
gloire, et un tas de poésies. Trenet, qui s'est 
consacré comme "fou chantant" dans l'ABC 
de París, pendant le printemps de 1938, 
quand il a éclipsé Lys Gauty, la vedette du 
spectacle, n'allait pas comme chansonier, il 
allait comme poète.  
 
Imaginez-vous s'il se considérait comme 
poète, qu’en 1983 il s'est présenté comme 
aspirant au fauteuil du duc de Lévis-Mirepoix 
dans l'Académie Française. Ils étaient 
plusieurs à croire que, après le cinéma (René 
Clair), la chanson allait faire son apparition 
sous la coupole du quai Conti, de la main d'un 
grand poète. Mais cela n’a pas été ainsi. Les 
"immortels" n'ont pas voulu de Trenet, une 
réaction que son secrétaire, Jean Mistler, a 
trouvé bien normale, alors qu'il demandait que 
dans des occasions postérieures seulement « 
quelques écrivains sérieux » frappent aux 
portes de l'Académie (qu'est-ce que cet 
homme a voulu dire par « des écrivains 
sérieux »?).  
 
Le sort de Brassens a été different. Lui qui ne 
se considérait pas comme poéte, en tout cas 
beaucoup moins que Trenet a reçu le prix de 
Poésie de l'Académie Française et ses 
chansons ont été motif de thèse dans les 
salles de la Sorbonne. Je ne crois pas que, à 
ses 73 ans, Moustaki sente la plus minimale 
curiosité pour visiter la cage des "immortels", 
je ne crois pas non plus que ceux-ci se 
dérangent à récompenser ses contes 
frontaliers, mais si le lecteur aime comme moi 
même les chansons de Moustaki et qu’il a 
l’habitude de les écouter pendant qu'il travaille 
(comme je fais maintenant et comme Fabià 
Puigserver, dans son atelier du Lliure de 
Gràcia, faisait), sachez que si on reste sans 
courant ou sans piles on peut continuer à les 
écouter avec les Siete Cuentos Fronterizos 
(49 pages) qu'on peut trouver dans n'importe 
quelle librairie. 
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