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Moustaki montre son livre avec un certain orgueil
dissimulé que cache son habituel parler lent et
mesuré. Il nuance en souriant : « Je suis devenu
écrivain par la faute de I'actualité et aussi d'un éditeur.
Lorsque j’ai su que les colons Juifs partaient de Gaza
j'ai imaginé un script cinématographique sur un colon
qui refuse de partir. Ce n’est pas pour de raisons
politiques qu’il ne veut pas fuir mais pour son
attachement a la terre : il préfére devenir palestinien
avant que vivre dans un autre lieu ». C’est I'histoire,
dans le livre de Moustaki, d'Abraham qui devient
Ibrahim. « Ce n'est pas une histoire réelle, mais c'est
une histoire possible. La confusion informative autour
de la décolonisation de Gaza, peut bien avoir caché de
discrets Ibrahims qui ont refusé de partir. J'ai écrit un
conte pour avoir un script a montrer et ca m’a fait
tellement plaisir que j'ai écrit un deuxiéme conte.
Celui-ci sur un odieux gouverneur qui ressemble a
Sharon. Comme le projet cinématographique ne
marchait pas — bien que j'espére pouvoir le faire
encore - j'ai montré les contes a un éditeur qui m'a dit
qu’il ne pouvait pas publier seulement deux contes.
Alors, d'une forme subtile, ca m'a incité a écrire plus.
Cela m’a tellement plu que, lorsque j'ai écrit sept
contes, I'éditeur m’a demandé de m'arréter ». Tous
les contes du livre s'écoulent dans le Proche Orient.

« Je suis né dans cette zone [Alexandrie, 1934] et je
n‘ai jamais coupé le cordon ombilical. J'y retourne
régulierement, je parle encore la langue et je mange
encore les plats que ma mere a appris a ma cuisiniére.
Quand je prends un journal, je cherche les nouvelles
sur le Proche Orient ce que je lis d’abord ».

Les sept contes font aussi référence a des frontiéres
réelles ou imaginées. “J'ai toujours eu des problemes
avec les frontieres ”, poursuit Moustaki. “Quand je
suis arrivé en Europe j'avais un passeport grec et, en
ce temps la, la nationalité grecque n'avait aucun
prestige: les Grecs étaient des  émigrants
professionnels! Javais des problemes a toutes les
frontiéres; bien que j'avais tous les documents en
regle, on me demandait toujours qu’est-ce que je
venais faire la. Ce que j'aime de I'Union Européenne

Moustaki raconte ses
allergies aux frontieres

L'auteur interpréte grec- francais présente un livre de
contes et il se produit ce soir a Barcelone

Miquel Jurado. Barcelona

Georges Moustaki est déja entré dans [I'histoire de la
culture populaire comme I'un de créateurs des chansons
les plus sensibles de derniéres décennies. Maintenant,
I'auteur-compositeur- interprete grec - francais ajoute a
son volumineux bagage la facette de narrateur. La maison
d'édition Belacqua vient de publier les versions catalane et
castillane de « Sept Contes du Pays d’Enface ». Cet
changement de registre est momentané, car demain
Moustaki montera sur la scéne du Palau de la Musica
Catalana avec un récital anthologique qui fait partie de la
programmation du huitieme Festival del Mil-leni

c'est de pouvoir voyager dans 27 pays sans papiers.
Mais ce que ja n'aime pas c’est que, pour le reste, tout
est trop ressemblable » ”. Les sept contes frontaliers
sont pleins des petites idées qui pourraient se
convertir en chansons, mais l'auteur interpréete refuse
I'idée categoriguement. « Une chanson ou un conte
peuvent partir du méme point, mais ils suivent des
chemins différents. Je ne suis pas capable de
I'expliquer, mais la création s'impose par elle méme.
Parfois, lorsque je relis mes chansons je m'étonne des
choses que j'ai écrites inconsciemment. Qu’elle est la
recette? L'unique que je connais c’est I'émotion,
I'émotion et I'émotion. Tout peut se convertir en
chanson, il faut seulement chercher la phrase ou le
mot qui va déchainer la genése. Avant d'écrire Milord
j'ai noté une phrase sur un morceau de papier. Apres
I'avoir vue, Edith Piaff m'a dit : * La il y a une
chanson ’. J'ai regardé la phrase pendant deux jours
sans comprendre ce que Piaf voulais dire . Mais, tout a
coup j'ai inconsciemment commencé a écrire. Une
démi-heure plus tard surgit la chanson. » «Le
Météque » est aussi née par hazard. “C'est une
chanson involontairement universelle. Jaimais une
jeune fille mais ses parents ne me regardaitent pas de
bon ceil. lls disaient a la fille : * Qu’est-ce que tu fais
avec ce méteque ?’. Jignorais ce mot, il m'a semblé
curieux et je l'ai utilisé. Jai fait une chanson qui
parlait a la fille et qui répondait les parents.
Moustaki reconnait que la chanson a fonctionné avec
cette fille, mais ce qu’il ne s’ explique pas c’est
comment Le Méteque a si bien fonctionné avec le reste
du monde car, aprés 38 années écoulées, le public
continue d'identifier Moustaki avec cette chanson. “Il
est magique de voir comment les gens réagissent
quand je la chante. Pendant trois minutes on crée une
union d'intéréts”. Pendant le récital de ce soir a
Barcelone, Moustaki va chanter deux nouvelles
chansons et une troisieme qu’il a récupérée du passé.
“Je m’en rappelais pas. Je I'ai trouvée en naviguant sur
Internet”.
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