
inquiétude le public changer.
« Femmes et hommes en nombre égal ac-
couraient aux spectacles. Désormais, on ne
compte plus que 20% de femmes parmi les spec-
tateurs. Les chaînes coraniques sont passées par
là. Elles étaient quatre en 2001, il y en a vingt-
quatre aujourd’hui, avec de riches programmes
et des prédicateurs séduisants, charismatiques,
d’apparence moderne, loin des stéréotypes de hi-
deux barbus que s’en fait l’Europe. Et ils font des
ravages. » C’est pour lutter à sa façon contre
cette montée de l’intégrisme qu’elle a créé à
Tunis, en 2002, un festival de danse ainsi
qu’un festival de documentaires sociolo-
giques et politiques, appuyés par une école

de chaque
d i s c i p l i n e .
« Personne alors
ne pressentait le
danger, personne n’imaginait que des acquis,
pourtant très récents et donc fragiles, comme la
laïcité et l’égalité des sexes, pouvaient être remis
en question. Or, deux semaines avant le premier
festival, comme pour me donner tragiquement
raison, avait lieu l’attentat islamiste de Djerba. »

Quelque 50 000 spectateurs pour les do-
cumentaires, 16 000 pour la danse : films et
spectacles sont présentés gratuitement et

I
l a le regard gris et la barbe bleue, à
moins que ce ne soit le contraire. Il
sillonne l’île Saint-Louis en deux-roues
quand il ne tourne pas autour de 
la terre avec ses classiques : « le

Métèque », « Sarah », « Ma liberté », « le
Facteur »… Et, dans quelques jours, il 
va fêter ses 74 ans avec deux concerts à
l’Olympia et un nouvel album, « Solitaire ».

C’est une forme d’autoportrait :
« Solitaire, au large de toute espérance, sans rien
à faire ou à défaire, je vogue au fil de l’exis-
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Le nouvel album de Georges Moustaki

tence. » Cette chanson désinvolte colle parfai-
tement à son image : ne passe-t-il pas pour
le plus hédoniste des Hellènes ? Il n’en finit
pas de chanter cette solitude dont, autrefois,
il avait écrit les paroles et la musique pour
Serge Reggiani. Et pourtant le natif
d’Alexandrie a toujours été très entouré.
C’est l’un des paradoxes de son existence.

Ses nouvelles chansons, peuplées des filles
de sa mémoire, prouvent que sa solitude est
un mirage. « Sorellina » est dédiée à l’une de
ses deux sœurs. « Mélanie faisait l’amour »

raconte la frivolité d’une passante évanouie.
Et « la Jeune Fille » est le monologue d’une
gamine, une presque femme, qui évoque
« 17 ans » ou « Votre fille a vingt ans ». Le
temps passe… Entouré, le chanteur l’est
aussi vocalement. Pour cet album constitué
de nouveautés et de reprises, de solos et de
duos, celui qui doit son prénom à Brassens
a fait appel à d’autres voix. Il rend hommage
au Brésil, sa patrie de cœur – il a été le pre-
mier à importer sa musique en France –,
avec une adaptation de Chico Buarque et

Un solitaire, 
74 carats
Deux soirées à l’Olympia et un nouveau disque :
l’auteur du « Métèque » a beau chanter la solitude,
il n’a jamais été mieux entouré
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Rencontre avec Syhem Belkhodja
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De notre envoyé spécial en Tunisie

E
n Tunisie, où le port du voile sem-
blait éradiqué et l’égalité des sexes
chose acquise, la forte recrudes-
cence de femmes voilées, résultat
de l’influence des télévisions cora-

niques, ébranle une société qui croyait être à
l’avant-garde du monde arabe. Parcourant
depuis vingt-trois ans tout le pays jusque
dans les bourgs les plus reculés avec sa com-
pagnie de danse, Syhem Belkhodja a vu avec

Né en 1934 à Alexandrie, chanteur et
compositeur, Georges Moustaki a notamment
été interprété par Piaf, Barbara, Reggiani,
Montand et Salvador. C’est « le Métèque », en
1969, qui a révélé l’interprète. Son dernier
album, « Vagabond », remonte à 2004.

Le danseur 
sud-africain
Lawrence
Nkosinathy

La danse contre l’intégrisme
Pour contrer les télés
coraniques qui veulent
voiler les femmes, cette
chorégraphe tunisienne
parcourt son pays et
célèbre le corps en liberté
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font accourir à Tunis toutes les générations.
L’énergie, la combativité de Syhem Bel -
khodja sont prodigieuses. C’est elle qui fi-
nance ces manifestations avec le produit de
ses tournées, et une aide solide de la France
et de l’Union européenne, aujourd’hui re-
mise en question par la nouvelle attachée
culturelle française. « Mais ici, même si on mo-
bilise des milliers de jeunes, montrer des corps li-
bres, déculpabilisés – qui sous-entendent des
esprits libres –, c’est difficile à digérer. Rien
n’est acquis. La puissance des télévisions cora-
niques est irrépressible. La société est ici comme
un jardin dont il faut sans cesse arracher les
mauvaises herbes envahissantes. »

C’est pour honorer sa démarche que
Culturesfrance organise cette année ses
Rencontres chorégraphiques de l’Afrique et
de l’océan Indien au sein du festival de danse
de Tunis, du 1er au 8 mai. « Avec une dizaine
de compagnies des pays arabes qui seront pour
la première fois en contact avec des artistes
d’Afrique noire, tant les clivages sont énormes
entre ces deux mondes. Se voir confronté à la li-
berté corporelle des Noirs sera comme une révo-
lution pour le public des pays du Maghreb. »

RAPHAËL DE GUBERNATIS
Rencontres chorégraphiques de l’Afrique et de
l’océan Indien, à Tunis, du 1er au 8 mai.

Francis Hime : Stacey Kent, une longue
dame brune portée sur le jazz, lui donne la
réplique pour une rupture, « Partager les
restes ». Et c’est avec China Forbes, la voix
du groupe Pink Martini, qu’il choisit de re-
mettre au goût du jour deux de ses incon-
tournables, « Ma solitude » et « Donne du
rhum à ton homme ». Le temps passe, c’est
vrai, mais il n’a pas de prise sur ses meil-
leures chansons.

Sous la houlette de Vincent Segal (violon-
celliste de -M- et duettiste de Bumcello),
l’amant de Piaf, l’ami de Barbara invite la
jeune génération à chanter sa nostalgie. S’il
reste seul pour se souvenir du « Temps de
nos guitares » (celui de Sacha Distel,
Maxime Le Forestier ou Paco Ibañez), c’est
en compagnie de Vincent Delerm qu’il re-
garde passer les filles à Vélib’. Quant à « Sans
la nommer », cet appel à la révolte et au sou-
lèvement, rien de tel que Cali pour lui redon-
ner vie. Les deux artistes, qui se sont
rencontrés dans le comité de soutien à
Ségolène Royal, interprètent avec une
fougue inédite ce chant qui invite à la révo-
lution permanente. En mai 2008, rendez-
vous sur les barricades avec, sans le nommer
ou si peu, Georges Moustaki !

SOPHIE DELASSEIN
CD : « Solitaire » (Odéon). Sortie le 5 mai.
Concerts : à l’Olympia les 5 et 9 mai.
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