

Georges Moustaki

Il s'en est allé, le métèque

Il avait mis une heure pour écrire « Milord » à Edith Piaf. A peine moins pour « Le métèque », qui allait imposer sa silhouette d'ascète et de père grec. Georges Moustaki aujourd'hui n'est plus. A 79 ans, une maladie des bronches aura eu raison de son insatiable appétit de la vie.

Il est mort à Nice, où son besoin de soleil le retrouvait régulièrement. Mais c'est à Paris, dans ce petit appartement de l'île Saint-Louis, où il avait posé ses pénates il y a un demi-siècle, qu'il se sentait chez lui. Restreint dans ses déplacements par la maladie, il continuait d'y peindre, d'y écrire, d'y composer et de rêver d'errances auxquelles jamais plus il ne s'abandonnerait.

Georges Moustaki avait arpenté tous les méridiens, toutes les cultures, toutes les langues. « Il n'existe aucune notion de patrie en moi. Ma patrie, à la rigueur, c'est la Méditerranée », disait-il. Il se sentait si peu d'appartenances qu'il attendra quarante ans pour apprendre le grec et cinquante pour demander la nationalité française, alors qu'il vivait dans le pays depuis ses 17 ans. C'est à Alexandrie d'Égypte qu'il naît, le 3 mai 1934, de parents grecs. Giuseppe pour la sage-femme, Yusef pour l'état civil, Joseph pour son instituteur, et Yousif sur son passeport grec, il se choisit finalement le prénom de Georges en hommage à son modèle et inspirateur, Georges Brassens, qui lui mettra le pied à l'étrier. En 1954, trois ans après son arrivée en France, il fait la connaissance d'Henri Salvador, qui le prend pour un ami d'enfance de sa femme, égyptienne elle aussi. Peu convaincant comme chanteur, il écrira pour lui comme pour d'autres - Pia Colombo, Juliette Gréco, Tino Rossi -



Des amours tumultueuses avec Edith Piaf...

jusqu'au coup d'éclat de 1969 avec « Le métèque ». Mais on en est loin encore. Entre-temps, le compositeur Henri Crolla l'a présenté à Edith Piaf. Il a 24 ans, elle, 43. Leur liaison, passionnelle mais gangrenée par la jalousie et l'alcoolisme de la « Môme », va durer onze mois. « Milord » sera leur apothéose. Après la mort d'Edith, en 1963, on retrouvera, dans son porte-monnaie, une photo de son amant. « J'étais très ému », dira Moustaki lorsqu'il l'apprendra, « car après notre rupture violente, je croyais qu'elle m'avait rayé de ses pensées. »

Catherine Lara avait été enceinte de lui

Affirmer que Moustaki était un homme à femmes relève de l'euphémisme. S'il ne s'est marié qu'une seule fois, avec Yannick, qui lui donnera une fille en 1956, il accumulera par contre les liaisons tout au long de sa vie. Son histoire d'amour avec Piaf demeure la plus célèbre mais il y en eut bien d'autres, que ce soit avec des anonymes ou des célébrités, comme Jeanne Moreau. Le métèque n'était pas seulement un tresseur de vers, mais aussi de jupons. Et parmi ses relations les plus surprenantes, celle avec Catherine Lara. Rien n'aurait pourtant dû se passer entre eux, la rockeuse de diamants étant ouvertement homosexuelle. Mais elle finira par céder à ses avances, comme elle l'a révélé il

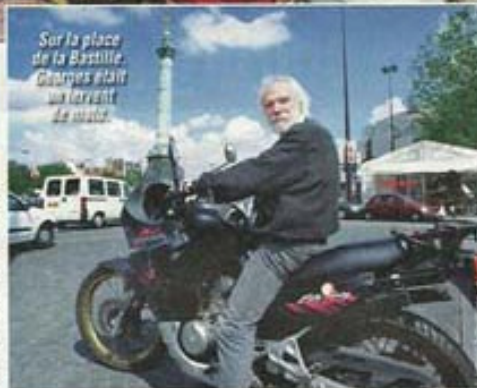
ya deux ans avec humour dans son autobiographie. « Avec Moustaki, c'était surtout une histoire d'amitié. Mais un soir, à force de me faire la cour, il m'a fait le jardin. » La chanteuse tombera alors enceinte, mais ne désirant pas d'enfant, elle préfère avorter. (F.Ser)



A Bob' au en 1976, avec Catherine Lara et Françoise Hardy.



Il nous avait reçu chez lui en 2000, dans son appartement parisien, sur l'île Saint-Louis, où tout était dédié à la musique.



Sur la place de la Bastille, Georges était un héros de la musique.

Jusqu'en 1969, il vivra paresseusement de ses droits d'auteur, fidèle à sa seule devise: mener son existence en joyeux, et que les autres fassent pareil. D'amitié en rencontre, il prête sa plume. A Barbara, pour laquelle il écrit « La longue dame brune ». A Serge Reggiani, en lui faisant cadeau de « Ma liberté » et de « Votre fille à 20 ans ». Lorsque, en 1969, « Le métèque » s'installe pour longtemps au sommet des hit-parades, Georges Moustaki en est d'autant plus surpris que, devant l'insuccès de ses prestations de chanteur, sa maison de disques avait récemment résilié son contrat. « Le métèque » a changé ma vie », confiera-t-il. « Je suis devenu une tête d'affiche. J'ai vécu cette période avec amusement: on me reconnaissait dans la rue. »

Cette reconnaissance tardive lui vaut de parcourir la planète en tous sens de même qu'un profil qui lui collera à la peau: celui du barde aux cheveux longs, à la barbe poivre et sel, et à la voix caressante. En conversation, comme il disait, avec toutes les cultures du monde, il n'en laisse pourtant aucune dominer son univers musical. Mais la brésilienne fera plus que le séduire. « Le Brésil m'a tout de suite fasciné. J'ai tout aimé de ce pays, alors que je n'avais pas une envie folle de m'y rendre. » A telle

enseigne que lorsqu'il rencontre la star locale, Tom Jobim, ils se lancent mutuellement un défi, aux termes duquel chacun aura appris la langue de l'autre à l'heure de leur prochain rendez-vous. Et la promesse sera tenue. C'est depuis sa rencontre avec le Brésil qu'il avait d'ailleurs conservé l'habitude de s'habiller en blanc pour monter sur scène.

Quarante-quatre ans après, « Le métèque » demeure si intimement attaché à sa personne et à son image que beaucoup ignorent qu'il avait composé, depuis, une vingtaine d'albums, s'épuisant dans un enchaînement de concerts, dont celui de Barcelone, le 8 janvier 2009, devait avoir raison de sa résistance. Ce jour-là, il montera bien sur scène mais pour s'excuser auprès du public que des problèmes respiratoires le contraignaient à déclarer forfait. Lui seul savait alors que c'était la dernière fois qu'il sahnait un auditoire. ■

DANIEL DE BELIE



Il nous avait également emmené dans son club de tennis de table.

Le dérapage du patron d'Universal

Pascal Nègre Pascal Nègre Avec Georges Moustaki c'est une des dernières légendes... qui disparaît ! Ses plus grands succès sont chez Universal. RIP

Quelques heures après l'annonce du décès du poète, Pascal Nègre, le patron de la maison de disques Universal, a commis un dérapage inqualifiable en confondant hommage et business ! Dans un tweet, il n'a pas hésité à faire la pub de son catalogue alors que le cadavre du chanteur était encore chaud. « Avec Georges Moustaki, c'est une des dernières légendes qui disparaît ! Ses plus grands succès sont chez Universal ! RIP » Un message qui est mal passé auprès des internautes, qui lui sont tombés dessus ou ont détourné son texte. C'est ainsi qu'on a vu fleurir des tweets parodiques, du genre « Décès de Lady Di - Ne laissez pas un impact sur le pare-brise vous gâcher vos vacances #Carglass ». (F.Ser)



Le chanteur a été enterré au cimetière du Père-Lachaise. À quelques mètres de la tombe de Piaf, Enrico Macias lui rend un dernier hommage lors du passage du cercueil.



Parmi les célébrités présentes aux funérailles, Hervé Vilard, fort marqué.