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[interview] Chansonnier Georges Moustaki, de laatste der groten

‘Het publiex
WOrdt ouder

met

all

De Franse chansonnier Georges Moustaki (74) leeft voor
tournees, al veertig jaar. ‘Geen twee avonden speel ik
dezelfde chansons.’ Volgende week is hij in Nederland.
Door Ariejan Korteweg

isteravond nog stond

hij op het grote podi-

um van I'Olympia in

Parijs, de zaal waar hij

al zo vaak speelde. Pas
na tweeénhalf uur waren de zaal-
lichten aangegaan. Aan het eind
was hij opgestaan van zijn hoge
kruk om de sirtaki te dansen. Voor-
zichtig, want de spieren zijn zo
soepel niet meer als toen hij Le Mé-
téque schreef, nu veertig jaar gele-
den. Een golf van ontroering ging
door het publiek.

Even daarvoor had hij op het po-
dium gezelschap gekregen van
Cali, jonge Franse zanger en har-
tenbreker. Samen hadden ze Sans
la nommer gezongen, Moustaki’s
loflied op de eeuwige opstand die
in mei ‘68 was begonnen. Cali had
hem daarna omarmd alsof hij
hem nooit meer los wilde laten.

‘Voor mij voelde dat als een jon-
gere broer die zijn respect betuig-
de’, zegt Georges Moustaki met
zijn karakteristieke trage fluister-
stem. ‘Voor hem was het de omhel-
zing van een grote broer die hem
welkom heette.

Het is een dag later, we zitten in
de woonkamer van zijn dakappar-
tement op het Ile Saint-Louis, hart-
je Parijs. Door het raam is het dak
van de kerk van het eilandje te
zien. Binnen een zwarte vleugel,
een rode accordeon en een erega-
lerij met een prominente plek
voor cd-boxen van Georges Bras-
sens en Serge Reggiani, twee van
zijn leermeesters. Saint-Louis is
een middeleeuwse oase van stilte
in de drukke stad. ‘Het is beter dan
een dorp, het is een eiland’, zegt
Moustaki, die zijn huis 37 jaar gele-
den kon kopen dankzij de rechten
van zijn succes-chansons uit de ja-
ren zestig.

Vandaag is de zanger in simpel
zwart, maar op het podium droeg
hij een gebroken wit kostuum,
met daaronder witte schoenen
zonder sokken - de mediterraan
chique dracht van een heer die
zich op het podium thuis voelt en
zijn aangeboren melancholie
compenseert met levenslust en
charme. Moustaki is nooit een zan-
ger met een groot volume ge-

weest; mede daarom gaat zijn
stem lang mee.

Precies vijftig jaar geleden
mocht hij voor het eerst in de
Olympia van tussen de coulissen
naar het podium kijken, als specia-
le gast van Edith Piaf, voor wie hij
niet lang daarna Milord zou schrij-
ven. In de jaren zeventig stond hij
er zelf vaak drie weken aaneenge-
sloten, met Astor Piazzolla als gast-
muzikant.

Toch is die beroemde zaal niet

echt belangrijk voor hem. ‘Het
prestige is mooi. En ik heb er goe-
de herinneringen liggen. Maar het
is geen religie voor mij. De zaal is
bijzaak, voor mij gaat het om het
contact met het publiek.’

Die band is enorm hecht. Zijn
fans sturen hem boeken, brieven,
bloemen en mails - ‘elke dag is
Kerst voor mij’. Tijdens het concert
volstond een kleine handbewe-
ging om de samenzang aan te slin-
geren; woord voor woord werden
de chansons meegezongen: Les
méres juives, L'inconsolable, Bahia,
Ma solitude. Het ‘Koor van Olym-
pia’ had Moustaki zijn aanhang
liefkozend genoemd. ‘Het publiek
wordt ouder met mij’, zegt hij.
‘Maar er komen ook jonge fans bij,
die mijn chansons op school heb-
ben geleerd.’

Op tournee gaan door verre lan-
den, mensen ontmoeten, met an-
dere muzikanten optrekken, con-
certen geven -daar is het Moustaki
om te doen. Japan, Brazilié, de
Maghreb, hij is overal geweest.
Ook in de noordelijke landen van
Europa komt hij graag. Omdat het
er zo anders is: Nederland noemt
hij exotisch.

Hij maakte wereldmuziek voor-
dat de term in zwang kwam. Zijn
muzikanten komen vaak uit Brazi-
lié, net als de componisten met
wie hij samenwerkt. Maar ook In-
diérs en Algerijnen speelden in
zijn band. In Nederland maakte hij
in de jaren tachtig een album met
Flairck. Het glas water presenteert
hij met een voorbeeldig uitgespro-
ken ‘alsjeblieft’.

Ook albums behoren voor Mou-
staki tot de bijzaken. Ze maken de
tournees mogelijk, en daar gaat
het om. Dat de Parijse concerten
en de optredens daarna nu samen-
vallen met de verschijning van een
nieuwe cd is een soort toeval. ‘Toen
de platenfirma hoorde dat ik con-
certen zou geven, kwam de vraag
of het album dan gereed kon zijn.
Zo is het gegaan. Dat soort beslis-
singen neem ik niet. Ik heb me
nooit met marketing beziggehou-
den. Ik was nog niet bezig met een
nieuw album.’

Van de twaalf liedjes op dat al-

bum zijn er vijf in duetvorm. Mou-
staki zingt ze met jongere arties-
ten, dertigers doorgaans. ‘Elk duet
heeft zijn eigen geschiedenis. Chi-
na Forbes ken ik al lang. Ik zou
graag een heel album met Pink
Martini, haar band, maken. Maar
ze wonen in Portland, aan de west-
kust van de Verenigde Staten. Dat
is te ver.’ Une fille a bicyclette, loflied
op de mooie meisjes die sinds een
jaar op de Velib™-huurfietsen door
de straten van Parijs fietsen,
schreef hij samen met Vincent De-
lerm, met wie hij het ook zingt.
Laatste zin: Merci Monsieur Ber-
trand - dank u burgemeester Dela-
noé.

azz-zangeres Stacey Kent en

Cali deden mee op voor-

spraak van de platenfirma.

‘Cali is toch meer een rock-

zanger, daar had ik eerst
moeite mee. Rock is me doorgaans
te simpel en te commercieel. Al-
leen in parodiérende zin heb ik me
daar ooit aan gewaagd. Maar het
klikte tussen ons en we delen een
politieke overtuiging.’ De eerste
ontmoeting was vorig jaar, toen ze
beiden meededen aan een concert
tijdens de verkiezingstournee van
de socialistische presidentskandi-
date Ségoléne Royal.

Sans lanommer, hetlied dat ze sa-
men zingen, schreef Moustaki al in
de jaren zeventig. Het is een loflied
op de révolution permanente - de



