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Haute trahison

uand un peuple digne de

ce nom élic des dépu-

tés pour un mandat A

durée déterminée, c’est
rour qu'il les juge au moment de
a reddition des comptes et pour
qu'il les sanctionne par les urnes,
A I'échéance, s'il estime qu'ils n'ont
pas écé A la hauteur de son attente.
Or, chez nous, les députés ont tel-
lement brill¢ durant leur législature
qu'ils ont unilatéralement décidé,
au nom du peuple libanais et avec
une autosatisfaction A peine di
mulée, de jouer les prolongations
pour récompenser leur propre effi-
cacité et pour se féliciter d'avoir,
en bons jurisconsultes, légiféré et
réformé dans tous les domaines.
Inconscients que leur démarche va
A contre-courant des révolutions
arabes et décrédibilise le Liban, ils
rempilent donc pour un an et demi,
en vertu d'un tripatouillage de la
norme constitutionnelle et au mé-
pris de la regle de Ialternance qui
constitue I'un des fondements de la
démocratie, pour des « raisons de
sécuritér, ce motif pouvant s véri-
fier 3 tout moment A l'avenir, voire
écre artificiellement créé dans un
pays par définition instable. .. Dans
ces conditions, autant opter pour
un abonnement illimité, un mandat
A vie, ad vitam acternam comme on
dit, a l'instar des papes, encore que
ceux-ci, comme l'a prouve Benoit
XVI, n'hésitent plus a renoncer
au « trdne de saint Pierre» quand
le temps leur parait trop long' En

i bl

Le Méteque n’est pas parti

I avait beau vivre a Paris, ce
natif d’Alexandrie aux origines
italo-grecques était un vrai Mé-
diterranéen: épicurien, géné-
reux, polyglotte ouvert a toutes
les cultures... Récompensé en 2008 par
I’Académie francaise pour la qualité de
ses paroles (Le Méteque, Ma liberté,
Ma solitude, Sans la nommer...), cet
auteur-compositeur était un amoureux
des mots. Il nous laisse des centaines
de chansons a texte, interprétées par
lui-méme ou par Serge Reggiani, Edith
Piaf, Barbara, Dalida, Juliette Gréco
ou Yves Montand, et réunies dans un
recueil en deux volumes intitulé En bal-
lades, mais aussi des livres de souvenirs,
comme Les Filles de la mémoire (1989),
préfacé par Jorge Amado, ou La Sagesse
du faiseur de chanson (2011), un récit
(Fils du brouillard), un roman (Petite
rue des Bouchers), un recueil de nou-
velles (Sept contes du pays d’en face,
paru chez Actes Sud en 2006) et un
Petit abécédaire d'un amoureux de la
chanson, préfacé par Vincent Delerm.
Voyageur impénitent, Moustaki aimait,
quand il posait ses bagages, s’entourer
d’écrivains: Robert Solé, Andrée Che-
did, Amin Maalouf, Frédéric Vitoux,
Jerome Charyn étaient ses amis. Nous
l’avions rencontré en mai 2008, au 5¢
étage d’un vieil immeuble de Iile Saint-
Louis: « Avec sa barbe de sage, ses yeux
bleus si profonds que le regard s’y perd,
ses cheveux “aux quatre vents” et son
élégance nonchalante, Georges Mous-
taki n’a rien perdu de son charme...»

Dans wvotre livre de souvenirs, Les
Filles de la mémoire, vous parlez de
votre A drie natale avec b

réalité, nos députés
devraient non seulement rendre leur
tablier, mais aussi rembourser au
contribuable tous les salaires qu'ils
ont encaissés durant leur mandat
marqué par I'incurie et la léchargie:
incapacité a élaborer une loi éTec»
torare, absence de budget, sécurité
zéro, crise économique sans précé-
dent, lois inexistantes, électricité
en berne, administration paralysée,
corruption  galopante, fEromiéres
incontrdlées. ..

Nayons pas peur des mots: la pro-
rogation par les députés de leur
propre mandat est un acte de haute
trahison. Trahison de la volonté du
peuple, trahison de la Constitution,
trahison de la démocratie, trahi-
son du printemps de Beyrouth. Si
le Conseil constitutionnel est tou-
jours vivane, qu'il nous le prouve.

ALEXANDRE NAJJAR

© Danie Fallor/INA
Pierre Tchernia s'entretient avec la chan-
teuse Edith Piaf dans I'émission
de” en présence de Georges Moustaki.
09/04/1958
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in direct

«Aucune

de nostalgie. Vous écrivez:
LS o

raciste ou
n’empoisonnait les relations entre les
différentes communautés. » Vos racines
sont a la fois arabes, grecques, juives,
italiennes... Que vous a apporté cet
environnement multiculturel 2

P
discr

Naitre a Alexandrie, c’était déja s’ouvrir
au monde. Cétait une des villes les plus
universelles au monde. J'ai dailleurs
trouvé au Liban une certaine similitude,
mais 4 une autre époque. Mes dix-sept
premiéres années a Alexandrie ont bai-
gné dans un cosmopolitisme dépourvu
de sectarisme. Cela dit, jai peut-étre
une vision idyllique des choses. Il y a
peut-étre des réalités qui m’échappaient
parce que j’étais enfant et que j’appar-
tenais a une communauté européenne
plus ou moins privilégiée, qui n’avait
pas les mémes implications que la popu-
lation locale. Mais il ne faut pas bouder
son plaisir: ce que j’ai vécu en parfaite
harmonie avec les religions, les ethnies,
les cultures était trés enrichissant.

Etes-vous revenu a Alexandrie sur les
traces de votre enfance? N’avez-vous
pas été décu par les changements qui
ont affecté cette ville?

J"ai une grande affection pour le peuple
égyptien. Jai fété mon 70¢ anniversaire
a Alexandrie. Et le temps de quelques
jours, je suis redevenu I’enfant du pays.
Je mai pas été décu: j’étais un homme
de passage, je n’étais plus un adolescent,
n’avais plus les mémes amis, je n’avais
plus ma maison, mais dans ce que jai
vécu pendant ce laps de temps trés
court, j’ai éprouvé un grand bien-étre.
Certes, avant les guerres avec Israél, il
N’y avait pas la rigidité qu'on retrouve
aujourd’hui. Mais ce n’est pas I'Egypte

© L'Orent-Le Jaur
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Grand ami du Liban ot il a chanté a plusieurs
reFrises, Georges Moustaki s’est éteint 3 Nice
"dge de 79 ans dans la nuit du 23 mai 2013.

En guise d’hommage 3

son immense talent,

nous republions des extraits d’un entretien
qu’il nous avait accordé peu avant la maladie
qui I'a définitivement éloigné de la scene.

qui a changé, cest la configuration gé-
nérale, les données qui ont changé. Le
temps passe, les valeurs bougent, les
conflits enveniment les choses...

Vous sentez-vous profondément
oriental 2

Oui, cest indélébile: jai hérité de
I'Orient une maniére de vivre, une sen-
sibilité, une maniére de penser qui ne
m’ont jamais quitté. Mais, bien évi-
demment, les choses évoluent: je suis en
France depuis 57 ans!

A votre arrivée en France en 1951,
vous avez cotoyé les plus grands chan-
teurs: Piaf, Brassens, Barbara, Reg-
giani, mais aussi des écrivains célébres
Comme Henry Miller ou Amado. Tous
sont partis. Qu’éprouvez-vous en son-
geant a cette époque féconde ?

1ls ne sont pas partis. Ils ne sont plus
la physiquement, mais ils m’ont mar-
qué, leur empreinte est toujours vivante
et les ceuvres que j’ai pu créer a leur
contact témoignent de quelque chose
de concret. Bien s, j'aurais aimé que
mes amis soient immortels, mais ils
sont immortels par leurs ceuvres et par
leur présence affective. Un créateur est
immortel méme s’il disparait. Je ressens
bien sfir un manque: je ne vais plus au
Brésil de la méme maniére, depuis que
Jorge Amado est absent; je ne suis ja-

mais retourné i Los Angeles depuis la
mort de Miller, je n'ai plus de raisons
daller la-bas. Mais ce ne sont pas des
fantémes. Ce sont des compagnons qui
se sont un peu éloignés, mais qui restent
trés importants pour moi. J’ai la chance
d’avoir eu de belles amitiés. On a besoin
de I'amitié comme de 'amour. Camitié
est un amour qui dure.

Puisque nous parlons d’«immortels»,

Jean-Loup Dabadie vient d’entrer a
PAcadémie francaise. Vous qui avez

jusqu’a imposer dans notre famille. »
Quel est votre rapport a la langue fran-
caise?

La langue francaise est un choix. Je
ne suis pas né francais, je ne suis pas
né francophone. Mes rapports avec la
France doivent tout a I'école et a la lit-
térature. Mon pére était libraire. Je me
suis donc nourri de poésie, de journaux
francais. J’étais déja en France avant
méme de vivre en France.

Que représente pour vous le concept de
«francophonie»?

Comme amoureux de la
langue francaise, la contri-
bution d’un Aimé Césaire
ou celle d’un auteur qué-
bécois a la langue francaise
me touche et m’interpelle.
Il n’y a pas de francopho-

«]’ai hérité
de I'Orient
une maniére
de vivre, une

Jaime la musique brésilienne qui est
une musique de synthése, qui réunit le
jazz, la musique africaine, la musique
européenne, la musique latine. Clest
I'une des musiques les plus riches que je
connaisse. En réalité, ma passion pour
le Brésil, je la dois a Jorge Amado. Jai
été ému par son premier livre: tout ce
quil y décrivait me semblait familier.
Je me suis dit qu’il serait bon de le ren-
contrer un jour. Douze ans aprés cette
lecture, j"ai fait un voyage au Brésil. Dés
mon arrivée a I'aéroport, j’ai senti que
quelque chose me liait a cette terre. Je
suis rentré a Paris avec la nostalgie - la
saudade — et envie d’y revenir. Docca-
sion s’est présentée et 1, la magie a opé-
ré, ou le téléphone arabe: j’ai rencontré
Amado. Sans efforts,
je suis entré dans son
univers. Cest comme
si les choses se pas-
saient naturellement.
1l aimait mes chan-
sons, j'avais lu tous
ses livres. 11y avait
entre nous une ami-

nie limitée a une frontiére Senslblllté, tié préte A s’exprimer,
linguistique ou culturelle. N une sorte de frater-
La francophonie est ma une maniere nic.

patrie. Je suis citoyen de

la langue francaise, mais de Pensel‘ Vous donnez de vous

je suis ouvert aux autres
cultures. Je suis moi-méme
trés heureux de chanter en
francais en Espagne ou en
Allemagne: je crois en une
francophonie ouverte.

Dans I'un de vos ouvrages, Fils du
brouillard, vous racontez la tragédie
d’un ami chanteu, Siegfried Meir, qui
a connu Phorreur d’Auschwitz. Pour-
quoi avez-vous écrit ce livre?

Siegfried est un ami de longue date
qui a mon Age, 4 un jour prés. Pen-
dant 40 ans, il ne m’a jamais raconté
son histoire tragique dans les camps
de concentration; et puis, un jour, je
me suis rendu compte qu’il sagissait
d’un poids que je pouvais alléger. Peu
a peu, il a commencé a s’épancher, mais
sans pathos. J'ai donc écrit ce qu’il m’a
raconté et, aussi, ma propre expérience
qui était bien plus sereine que la sienne
puisque que j"avais eu la chance détre
ailleurs. Entre lui et moi, il y a toujours
eu des liens de fraternité.

Albeure o1t Pon commémore en France
les quarante ans de Mai 68, quel regard
portez-vous sur cette époque au cours
de laquelle vous étiez trés engagé ? A-t-
elle influé sur votre ceuvre? Que reste-
t-il aujourd’hui de Mai 68 2

Avant Mai 68, j’espérais une révolution

écrit des paroles & Piaf, R i ou
Montand, considérez-vous cette élec-
tion comme un hommage de lAcade—
mie aux p , a cette

ire. Elle a final eu lieu, et
a presque réussi. Avec Mai 68, il y a eu
des avancées; des revendications ont

dite «populaire»? Que vous inspire
cette élection?

Jral été rassuré: c’est un hommage aux
paroliers que nous sommes. Brassens,
Trenet méritaient sans doute aussi cet
honneur. Dabadie est un homme de
talent, il a écrit de la poésie, de la prose,
des scénarios, des pieces de théitre, il
méritait d’étre célébré. Je suis tres heu-
reux qu’il nous représente.

été exaucées. C’était un coup sismique
qui a eu des répercussions partout dans
le monde. Je suis trés heureux d’avoir
connu cette période. J'y croyais vrai-
ment: demain, c’était maintenant et
tout de suite. Mon engagement était
trés concret. J'étais déja «vieux» par
rapport aux étudiants (j'avais 34 ans!),
mais j’allais dans les facs, je rencontrais
les jeunes, je donnais des concerts pour
les soutenir ou les distraire. En réalité,
jai découvert le monde des étudiants
3 cette occasion vu que je n’avais ja-

La langue est

pour vous, puisque vous avez tau/ours
soigné Pécriture de vos textes et que
vous avez publié plusieurs ouvrages,
dont un recueil de contes. Vous écrivez:
«Nous nous passionnions mes sceurs
et moi pour la langue francaise, allant

mais auparavant mis les pieds a Puni-
versité. Jai trouvé qu’ils avaient des
revendications réalisables, que leurs
réves wétaient pas utopiques! J'ai donc
alerté tous mes amis chanteurs et nous
sommes allés partout, dans les univer-
sités, dans les lycées, dans les usines...
Rien n’était programmé: il y avait une
spontanéité exemplaire.

Laquelle de vos chansons est née de
Mai 682

Le temps de vivre! Ma liberté, c'était
avant, Sans la nommer aprés.

Vous avez parcouru le monde et cher-
ché ailleurs de nouvelles inspirations.
Le Brésil est trés présent dans votre
ceuvre et dans votre musique. D’on
vient cette fascination pour le Brésil?

A gauche: Premier concert a Byblos
le 26 juin 1973.

A droite: Concert de 1999 an
Casino du Liban.

qlll ne m ont

Pimage d’un homme
qui prend le temps
de vivre, qui cultive
la paresse et la non-
chalance. Pourtant,
vous avez écrit des
centaines de chan-
sons, vous avez sillonné le monde pour
donner des concerts. N'est-ce pas para-
doxal?

]amals
qultte »

Jaccepte ce paradoxe. Quand une
chose me plait, je dépense beaucoup
dénergie, quand elle ne me plait pas,
traverser la rue me cotite! C’est dans ce
sens, oui, que je suis paradoxalement
paresseux !

Quand vous considérez votre longue
carriére, éprouvez-vous des regrets?

Je serais bien ingrat si javais des
regrets: jai accompli beaucoup de
choses; grace 3 mon métier, j’ai sillonné
le monde. J’aurais voulu étre un grand
pianiste, mais jaurais été, dans ce cas,
une autre personne! Je suis vraiment un
Oriental, je suis disponible, je ne prends
pas de décisions a 'avance. Quand jai
rencontré Piaf, ses chansons ne m’inté-
ressaient pas du tout. J’avais 23 ans a
Iépoque. Elle m’a demandé de compo-
ser des chansons pour elle, j’ai accepté.
Si javais été trés tétu, rien ne se serait
produit!

Vous avez connu le Liban de Pavant-
guerre et celui de aprés-guerre. Que
wvous inspire ce pays?

Je suis allé au Liban en 1973, avant la
guerre, et j’y suis revenu en 1997. Ce fut
un choc pour moi: il y avait des traces
trés visibles de la guerre, mais le public
était resté le méme, trés chaleureux. En
1999, je suis revenu et j’ai retrouvé des
endroits que je connaissais bien mais
différemment reconstruits, comme la
place des Canons, le centre-ville... Le
Liban, Cest ma région, beaucoup de
choses my sont familieres. Déja, en
Egypte, pendant mon enfance, le Liban
était trés présent. A nos yeux, le Liban
réunissait le mieux la culture arabe et la
culture européenne. C’était, en quelque
sorte, la version européenne du Moyen-
Orient!

Propos recueillis par
ALEXANDRE NAJJAR
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